学习啦 > 在线阅读 > 文章阅读 > 亲情文章 > 感人的亲情文章:关于豆腐的记忆

感人的亲情文章:关于豆腐的记忆

时间: 晓晴1082 分享

感人的亲情文章:关于豆腐的记忆

  青山围着一排一排的围屋,喧闹而安详的村子里飘出一抹豆子的醇香。坐在晒干的禾秆上,看着爷爷穿梭在桂树枝条的影中。

  “爷爷,豆腐是怎么做的呀?”

  “爷爷,为什么你做的豆腐都比别人的方正好多?”

  “爷爷……”

  爷爷静静地听着,蒲黄色的手轻轻揭开锅盖,白烟下是乳白色的豆汁。爷爷转过头,笑着:“琳儿,爷爷做豆腐给你吃啊,”小孩点点头。爷爷慢慢地舀起豆汁,眼里泛起涟漪,“在爷爷那个年代,豆腐就象征着我们这一家这一代……”

  七八岁的孩童好奇地听着,那时的我懵懵懂懂,却听得很认真,爷爷的一生就像他做的豆腐那样,而豆腐也影响着爷爷的一生。

  1、最初的心

  桂花飘过纸窗前,灯火敞亮,花香带来喜讯。1944年的秋天爷爷出生了。那一年,抗日战争接近尾声。洋梅陇村坐落的镇属较偏僻的郊区,日本军队没有来到这里。爷爷说,他和他爸爸都没有见过日本人,记忆一开始就是面朝黄土背朝天。

  1949年,爷爷已经五岁。那一年,电视上、广播里,到处都是毛主席在天安门广场上宣读“中华人民共和国解放了!中华人民共和国成立了!”的声音,爷爷虽然还小,可心里却懂得,这是个重大的日子,这是个来之不易的时刻。刚解放的日子并不富足。在奶水贫乏、粮食贫乏的日子里,爷爷的口粮也只是一点粥水。曾爷爷很长时间才会挤出手中那么一点积蓄,到市上买几块干瘪的豆腐,爷爷的粮食里才能多那么一点醇香。

  “有地种,有活干,没粮食吃。”爷爷说,解放那年和解放前,土地都是归地主管,一村子村民在田里边种地,一仓一仓的粮食却奇怪的不见了踪影。爷爷天生多病,又缺乏营养来源,更加瘦弱了。1950年,全国几乎都兴起了土地改革,国家把地主的土地没收了,按人口来分每家每户的。爷爷家里有四个兄弟,爷爷排老三。于是为了养活家里的几兄弟,曾爷爷和爷爷的两个哥哥每天天才刚亮就出去干活了,留着爷爷在家里。就这样,几块田撑起了一个家。

  五十年代的土房子,房屋是破旧的,地板更别说是用石头砌的了。在土黄色的泥地上,留下了爷爷深深浅浅的脚印。爷爷只能在家里帮帮手,最多就是在门外那棵桂树上玩玩,那棵树是爷爷儿时最好的玩伴。

  爷爷趴在桌上,望望窗外自由的空气,却不小心瞄到了小山丘上的一所学校。于是,一个小小的心愿在爷爷的心底里埋下了根。

  2、学堂岁月

  桂香弥漫了整个村子,丰谷收割,一年一年,那几块田里的禾苗长实了,爷爷家里的经济终于好了那么一点,曾爷爷开始在自己家的那一方田子里,种几颗豆,做成豆花给爷爷吃。爷爷也不再那么瘦弱了。

  1953年,爷爷将近十岁。每日望着窗外,除了稻田就是农作的人们,爷爷无法按耐住自己,终于将自己的秘密告诉了曾爷爷。

  曾爷爷满足了爷爷的愿望,让他去读书。十岁的爷爷,跨进了那时的小学——城西小学,学懂了许多字。爷爷在一村子的小孩中脱颖而出。

  很快,每年过年时村里边向祖上报人口的事务就担在了爷爷身上,可爷爷就是乐意呀。

  和煦的暮光描绘出爷爷秀气的轮廓,爷爷的脸上开始出现青少年的气象。

  3、生活起色

  两年的土改带动了村子里的经济,大家的生活开始变得富足了。村子里开始彰显出自己的特色。豆腐,擂茶,酿酒,客家特色开始在村子里传遍。

  踩着一路的土香,爷爷从学堂归来。家里边正在制作这豆腐。

  屡屡白烟飘散过纸窗,粒粒黄豆静静的躺在水里。时间的催磨软化了黄豆壳的硬度,爷爷放下书包,轻轻地将黄豆捧起。石墨转啊,打碎了黄豆。曾爷爷把打碎的豆浆舀到锅里去煮。柴火一点点化成烈焰,不断地往锅里加热。打开锅盖,白色的烟弥漫这豆腐的醇香。

  纯白色的浆汁倒在了白布袋里,爷爷一边搅拌着一边往里面加盐水,俊俏的脸上弥漫着喜悦。豆浆变成了豆花儿,再把布包着豆花儿压在木板间,汗顺着爷爷红通的脸滑倒下颚。方方正正的豆腐成型了,爷爷拿着豆腐沾着盐,心里满是喜悦。

  几朵桂花飘在墨绿色的擂茶上,爷爷喝了一口,倚着桂花树,淡淡的桂花香里,爷爷看见一个女孩,朦胧的眼里泛起涟漪。

  4、初见,相识

  桂花飘香,淡淡地弥漫在空气里,散发着暖暖的气味。

  爷爷虽然年近二十,可身子还是那么瘦。曾爷爷把爷爷拉到田里去,想让他多做些事,可从小落下的病根,使爷爷只能简单地打理一下菜田,偶尔帮助曾爷爷。

  听爷爷说,那个女孩早起跟着她的妈妈在这儿生活,后来因为生活压力转去了江西,再后来,村子经济发展了起来,她又跟着回来了。本来破烂的房子也被其他叔叔伯伯抢走了,她和她的妈妈也只能四处借宿。

  鸟儿呢喃,女孩的身影在爷爷的眼里朦胧,爷爷的心里泛起一丝暖雾。再后来,女孩寄宿在了爷爷家。爷爷按耐不住心中的喜悦,一次做豆腐中,爷爷悄悄地把一篮豆腐送给女孩,表白自己的夙愿。

  桂花香了一树,空气中弥漫着暧昧的味道,女孩漂亮的脸蛋上,抹上了一层绯红的雾。

  5、豆腐与新房

  豆腐的手艺传到了爷爷这一辈,爷爷总把豆腐做的方方正正,味道也是村里边的“头儿”。村里过节过年桌上摆的豆腐宴也是他亲手做的。爷爷在村里越来越有名望,爷爷姓王,村里的人都叫他“王豆腐”。

  爷爷的脚印深深的埋在了泥路里,铺上了一层石头。爷爷倚在门口的桂树下,摸了摸身后发黄的壁砖,掉了一手灰,一个念头划过爷爷的脑海,他想要重修房子。

  六十年代,还很少复式楼,村里的人们只是简单的翻新屋子,可尽管生活在富足,修房子的钱还是很难凑得齐。爷爷开始想法子。目光划过桌上的豆腐,他想起自己还有这么一层手艺。

  于是,每天,鸡鸣声响,爷爷就已经在豆子田里摘豆子,变成豆汁,豆花,最终酿成豆腐。白烟夹杂着豆子的醇香,飘散在黑瓦屋的上方。天刚亮,他就一人挑着豆腐上街去卖。一毛一角,一天一天,钱终究是凑够了。

  爷爷想要把新房子修建在旧房子旁边,建在那棵桂花树旁。于是爷爷请来了工人。天还是清清亮的,爷爷就下田里边,拨开面上的黑泥,挖着更深的黄泥,压实了。爷爷直起身,用米黄色的袖子擦擦额角的汗,又继续忙活。那时没有钢筋水泥,只能靠着秸秆一起和到黄泥土里。切块,风干,终于砌成了好的砖。木头做顶栏,下面是砖,上面均匀地抹上了一层白色的面儿,头顶依旧是黑瓦。

  桂花飘啊飘,落在了爷爷的衣裳,爷爷倚在桂树下,脸上是笑着的。

  6、“”十年

  1965年,爷爷二十一岁了,爷爷没有再上学堂,可他依旧会从卖豆腐的钱中挤点儿钱去买书看。木桌上一垒的书,估计爷爷要好久才能买的这么多书。

  第二年,全国掀起“”,爷爷的书被迫藏起来,小村子也被波及了,镇里也会有人来家里翻查。时不时就有人在村子口贴上反动标语、大字报“将无产阶级“”大革命进行到底!”“打倒党内走资本主义道路的当权派!”到处贴满了毛主席的头像,标着毛主席的话。书被藏了起来可爷爷总觉得缺了些什么,等人走了,又回头拿出来看。奶奶赶紧把他的书关上,向他摇摇头又惊恐的到门外看看。后来,曾爷爷怕这样下去会出事,就趁爷爷去厨房里做豆腐,把书烧了。爷爷做豆腐回来,看见书在烈焰中烧成灰烬,在天空中凄凉的飘落,眼中,满满的失落。

  此后,爷爷很少笑,就像有着心事一般,显得没有活力,豆腐也很少做了。

  很快,村子里又兴起了一件事情,家家户户必需捐出自家的锅炉砸锅卖铁,吃大食堂的饭菜,一村子的人们又要一起下地种活,一起种粮食。因为早年爷爷读过书,一直代表着整村的人宣读人口名单,“王豆腐”的称号在村子里也叫开了,爷爷在村里早已有了名望,大家都看着爷爷,跟着爷爷交粮。

  风吹麦浪,爷爷思索着。绿油油的稻子眼看就要熟了,谁都想收起来存着过年。爷爷的脸上皱起了眉,迷蒙的眼终于有了答案。

  各家各户一下子跟着爷爷把自家的梁也捐了出去,爷爷把自己仅存的一些豆子拿出来,做成豆腐,鼓励村民们劳作。醇香溢在心头,人们干活当然更有力了。青山蓝天下,水田里的人弓着腰,开始了他们的劳作。

  爷爷也笑了,桂花树下,一点一点如铜钱般的光斑照在爷爷的头顶,照着爷爷挽起的裤脚和湿漉漉的小腿,他知道,自己得做个榜样。

  7、恢复高考

  1970年,大姑出生了。那年计划生育刚好实行。一对夫妇生育的子女数最好是一个,最多是两个。很快,小姑出生了,也许是农村观念,家里必须有个男丁,我父亲也来临了。

  家里一共有三个孩子,政府里的人开始三番五次的来家里收钱。家里本就不富裕,又要赔款,爷爷的担子马上就重了。爷爷开始更加努力的耕田,收豆子,磨成豆腐。清甜的豆腐很受人们的喜爱,爷爷的豆腐有了很大市场,爷爷有了动力,他想,无论怎样都要养好这三个孩子。

  1977年,延迟了十年的高考又恢复了,爷爷那年已经33岁,属正壮年时期。可是爷爷没有参加高考,他看了看我的父亲,想要把当年没有履行的愿望寄托在他身上。

  当桂花香和豆腐的醇香飘过窗前时,奶奶在教大姑和小姑织布,而爷爷拿出了自己当年没有烧净的书给父亲。爷爷看着父亲,脸上是欣慰的笑。爷爷把父亲送进了当年自己读的那所学校,开始更拼命的买豆腐赚钱给父亲买书看。一碗豆花儿总能成为爸爸的奖励。也许是因为那十年的对文化的放弃,爷爷很注重对爸爸的教育,爷爷的生活开始充满动力。

  8、人生情怀

  在爷爷的鼓励下,父亲顺利地通过了高考,爷爷的期望也达到了。

  看着自己的兄弟一个个都建起了复式新楼,而自己还住着旧房子,爷爷却一点也不着急,他喜欢这种感觉,喜欢每家每户都只隔着一堵墙,也就围成了一座围屋,这也许是爷爷注重的客家情怀,亲切互助。

  围屋翻新过了,祠堂也漂亮了,还留着爷爷脚印的泥土地板也变成了用石头砌成的,可唯独不变的是围屋里互相串行的路,像维系着一村子人的心一样,维系着这个村子。

  爷爷今年七十二岁,可当他宣读起家谱时,声音还是那样有力,他还是站在最前端。爷爷“王豆腐”的称号在村子里还是一闻九知。爷爷做的豆腐还是方方正正,并一直延续下去,“为人方正”的家训和情怀也一直传承着。

  醇香的豆腐,醇香的记忆,是爷爷心中最美好的东西。叶叶桂影,爷爷记忆里的故事定格在了块块豆腐中,定格在了浓浓的情里。

  老师点评

  桂花香、豆腐白,是爷爷的一生。从最初的为了生活而生活,到后来的人生记忆,均被一方豆腐定格,这就是记忆里最温热的东西。

  文章语言清新又贴近生活实际,事情叙述生动、具体,详略得当,内容丰富,感情真挚,行文洒脱,颇有些许大家的韵味,读来令人倍感亲切。

  作为一个初二的学生,能够寻着那简单却又不简单的“豆腐”,窜起爷爷并不传奇的人生,将做人的质朴以及对后代的影响渗透其中,这是不简单的,不失为一篇佳作。

  【本文作者:王琳(微信公众号:湖景语文)】

本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!

3813313