以故乡为题的原创文章
学习啦：故乡目睹着生长在故乡的孩子们渐渐远去的背影，留下的唯有一串串离去的脚印。
这是一座小城，小得如谷粒和牲口一般。生活在这片土地上的村人都不喜欢说它是一座城，更喜欢像对待亲人一般称其为“故乡”。
雪花纷落，绕山绕林，在弓背的山坡上，向下俯瞰，你便能看到峡谷山下的村庄。它像是一个坛子，一个月亮，有时候又像一个太阳;人们日出而作，日落而息。每天迎着朝阳出发的路径爬上山坡，和土地相依为命。大多数时候，村人的锄头，烟火总能在某个时候像一口吐出的气体和云雾融为一体。
行到二三里处，牧羊人的羊群总能让你亲身经历一种生活的洁白的洗礼，从而带来祥瑞的气息，比如麦子如白，头颅立在荒草之间，独站在一屋一隅，仿佛能在一个时候能和梅花争艳，头颅高高昂。
再过了一里地，走到另一处的山坡上，你就能闻到梅香从石头缝里蹦出来，跳到你的嘴底。 那山腰上的梅花已露出了唇角，站在独臂残垣上，只需要微微一笑，村子里出门或在家的人就能看见。假若要知道得具体一些，你就得继续向前。一般这个时候，在这座小山坡上，只有我在冬天梅花开放的季节里，几次撵上我的牛羊，马，乱山跑的猪，小黄狗去放牧。
路上草木荒芜，溪水已经听不见太大回响的余地，溪中有几处洞穴的地方，偶得几滴嘀嗒嘀嗒的水声，算是行路人走过寂寞的安慰。四周树林之间静得出奇，没有虫鸣，没有鸟，假如硬是要听得有，大多就是狗和牛儿们的脚步和骨骼惊醒了它们低垂的睡衣。风倒是大了，忽忽悠悠地从我的破草鞋穿过，其实有时候它想表达什么，我并不清楚，也不想弄得十分明白。我的黄狗套了铃铛，叮叮当当想起，我故意给它带上这个“枷锁式”链条，只是为了拉短了远和近的距离，并不是真正的束缚。
牛羊低头在柴木上的脖子先是啜饮雪，再脱下熟悉的，陌生的自己的脖子，咀嚼着细细吞下去，高得一些的牛和马，则是喜欢高处的叶子，那高处的叶子，或许水分好，新鲜，神气。就因为这个，我就眺望着这些高处的危险的知识。岩羊是没有问题的，因为它天生就是具备那种粗犷的习性，放任于群山千壑之间;牛马是我最担心的，它们路过悬崖，路过深不见底的山沟峡谷，底下的湖水只听见回响，听不见明亮的声音，甚为我忧虑之事。
可凡事皆有因果，也有巧合，我的黄狗总是先能感知到危险区的存在，这给了牛马早吃饱食提供了良好的条件基质。却说得牛马也是奇怪，往往听到狗吠的声音，它们这些通灵的牲口就向后腿，无论你怎么拉，怎么拖，怎么打，像两座坚如磐石的菩萨一样，立在原地，或是大多数原路退回。
恍恍惚就到了午后。天空的云层是失明的眼睛，我手底的干粮成为我此时饥饿的把柄。“这鬼天气，也不能烧火，又不可做饭，更不可吃得一口热食，如何了得。”我心底如此抱怨一番，却是束手无策。是的，抱怨总不能填饱肚子，拿出两包干粮，一壶水，这是早时出门之前父亲为我做的玉米粑，黑黑的水壶被柴火熏得一塌糊涂，差不多半个时辰才温出七分烫的开水，到了这个时候，所有的热早已冰凉殆尽。水已有几份小冰块在凝结，玉米粑上占有几分白色的叫做雪的泥土，我的十指通红红像是村庄上秋天的苹果，我拿着它轻轻揩，轻轻揩，左手持着水咕咚咕咚在肚子里几个来回，冷劲上身来，几个喷嚏从口腔直冲而上，这番打理之后才有了点饱意，且这算是我的午饭。
却说这弓弦如骨的山坡上是很少有人上来的，特别是在午后。风嘟嘟嘟地刮，肩上我短小的瘦瘦的羊毛毡坐在风里雪里，仿佛月亮坐在水上，我走多远，它便跑多远，我的帽子白了，牛羊找到了悬崖上的梅花，我的狗叫了起来。
我是欣喜的。狗尾巴高高朝天翘起，在我的眼前晃悠自在，舌头在冰冷的空气里伸出轻轻的烟气，走到梅花的胸前，我的狗儿就坐了下来，目睹遥远处的牛羊，它的眸子晶莹，宝石般透亮如雪。它时而跳动，时而静思，仿佛雪花的绒毛，一个在天空里，一个又掉到了地上。我从不想复杂的事情，也从不动气，因为我知道那些动怒对于毫无裨益，我喜欢恬静，喜欢淡雅，高远。我见梅花骨骼乳白，一身湿漉漉的美丽的肌肤占了雪崖的一方岩石，岩石上生出的枝丫总是在找寻一种自然的方向。向东，向西，向北，向南，我在它们中间，我是一个短短的小牧人。小牧人喜欢这里，此刻，感觉不到寒意，他的双手伸向和迎接它们，没有半点拒绝的犹豫之心。仿佛在那瞬间，他不怕悬崖，收起了一切的恐惧。
“梅花香自苦寒来”。雪跪得越是寒冷，梅儿开得越是艳丽，越是齐。这种事物总是在相互感应却又不用语言与肢体的协调交流，这种“自然的概念”在其它事物之间也经常发生，只是此刻的梅花更为让我为之激动与惊喜，于是我暗香浮动。心念着“这冬天的小姐姐会不会在哪里遇见她的心上人，或者说在他遇到她之前，她什么都不会开口对我说这简约而羞涩的话。”而我一直期待着那样的日子。
电线杆上，一只冬天的花名鸟在唧唧叫，天空仍旧沉默在银灰色的暗淡之中。
当我第一次转身，她就动了。或许是风的缘故让她的额头微微颤了一下，我伸出小手去抚摸，我摸到了冬天里唯一的一种温暖，仿佛在春暖花开的季节吃到了一口清澈透明的泉水。这种感觉淌在了纸上，我的日记里多数独占这样的场景，我铅笔的黑色的字句记录下她的姿态，她飘在风里，飘在雪里，像我的小小的月亮，小小的梨花，清逸高玄。我在夜里梦见这些，我这只蝴蝶落在她的腰身上，吻一次又吻一次。我又转身之时，雪花落在她的腮间;或许是因为雪花的留白，让我向前一步又看了她一眼，她却像一个闺中的女子独守忧愁，这狭窄的心事霎时间感觉一把芭蕉难解忧。我悄悄观察这种心事的走向，有一个瞬间，水珠在她的嘴上落了下来，我想这也许就是青春淡雅的最高领悟与抒情。渐多的雪下得愈加大了，山间的树枝上，又飞来了一只花名鸟站在树尖，它们嗓音昏沉，毕竟它们夫妻两人一天踏过了太多的行程，陪伴一个离家走出的陌生人跨过了山岗，黄土的路沟，到远处去寻找出路，陪伴一个孩子面对这片花开，它们相互对望心生欢喜。
我再走一段距离又回望，花名鸟在我的头上飞，飞过沟渠，飞过电焊线，侧身又飞过了村庄的房梁，它们衔着湿草筑巢，脚趾错落有致，像两根筷子碰到饭菜时候的场景。这种生动的唯美的事物，连同梅花扑鼻的香，瞬间就建设起我胸中一升的浪漫的诗歌。
黑夜渐渐入流，我的羊群和马匹，牛，我的狗在黑色之中还能见到自己。我跟随着它们的脚印和尾巴，找到一条回家的路途。
门口的父亲还在栅栏里跪着捆绑昨晚被这些牲口打破的柴棒，他的铁丝吱吱响，手指不停地跳动，母亲在煤油灯里做饭，灯花折身似乎把它隔成了两截，上半截是为了生活，下半截为了劳动。
狗爬在了贫瘠的父亲的身上，他才拗身看到我。他起身，地上深了，我大致猜出那里的土地的湿度。他两腮的汗珠可以证明，我在他黄色如墙的肌肤中看到父亲这一天的劳动。
“儿，怎么弄得那么晚，我在大门前叫了你几道，你也没应我。”
“爸，今天我看到了梅花，可好看咯，生得好，就像邻家的小姐姐。”
母亲插了话。
“你这两父子，只顾逗乐，这些牲口还在外面，跑的跑，跳的跳。”
我们把牛羊，马，一起打进了圈。它们在里面奔跑，回嚼，母牛用舌头舔着它的牛犊，羊群和马在喂奶，雪在它们脊背上已经蒸发，湿漉漉地做成了露水流了下来。在母亲煤油灯光影底， 我们在墙上相互看见自己。
夜已深入。雪花大朵大朵地为村庄的黄土穿上洁白的嫁妆，我听见同行的人还在电筒里行走，其实，电筒还没有黑夜这般明亮。这时我便想到了那山上的梅花，今夜是不是过得如意的生活，在冷意之中是否有另外一种悠远的意境风坐在宛如长蛇的山岗上，远望为她赶来的行路人。
冬季夜里的光景倘若没有雪，怕是不会有春夏之际的亮堂，那行人走路的脚步声深一脚，浅一脚，我不敢判断他们的方向，或许，这些夜行的人是朝家的方向，或许又是一次远行，稍近点，我就听到了大巴车轰隆隆的呼吸声。
此刻，我想起白天的花名鸟，我的黄狗，山间的梅花。他们那些善良的知识，皆在这样的日子，目睹一切的远行或归程。脚下的一条河流，身上的一座山川，土地上的腿终究要成为圆圆的道途，走出去又走回来。
这两条腿，总要在某个时候，某一天的镜子底失火失声。
作者：张东
公众号：东方散文杂志
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!——学习啦