中学生必读文章(2)

　　中学生必读经典文章：我的名字，我的心痛

　　我一直觉得，“遭遇”离婚，最痛苦的不是父母，而是孩子。

　　父母离婚那年，我12岁。也许是觉得我还小，他们一直没有告诉我，要不是母亲突然带我搬回了姥姥家，要不是那天无意中在母亲衣柜里发现了那本离婚征，我还真不知道他们会瞒我到什么时候。当时，真的很伤心，因为他们完全忽略了我。然而，这一切才刚刚开始。

　　几个月后的一天晚上，我刚要睡着，迷迷糊糊中听到母亲说要跟我聊聊。我拉亮了台灯，看到母亲蓬乱的头发，红肿着双眼，顿时吓了一跳，以为发生了什么事。谁知母亲却开始滔滔不绝的抱怨父亲，说他没出息，不会关心人，懒惰，吝啬……好像父亲成了天下恶人的典型。母亲憔悴的脸庞由于愤怒而变得扭曲，我不敢相信眼前这个刻薄的女人竟是我昔日美丽善良的母亲，也不敢相信那个被母亲说得坏透顶的男人竟是我慈爱有加的父亲。我哽咽着打断母亲求她不要再讲下去。她顿了顿，说只是想让我知道离婚是出于无奈，而且他要我改掉名字随她姓，理由是我被判给了她，那一夜，我躺在床上辗转难眠，回想起从前全家其乐()(róngróng)的情景，泪水打湿了枕头。那时，我才知道，原来离婚是如此可怕。

　　第二天，母亲真的拿给我一本字典让我选字改名，我怯怯地说用不着字典，其实要改，光改姓就行了。母亲发起了火，怒气冲冲地说要我和父亲彻底划清界限，连名代姓一个字不留。看着母亲不容( ) (zhì)疑的表情，我别无他法。

　　那天，我在书桌前坐了一整天，被泪水浸湿的稿纸写满了我最熟悉的两个字——吴娟，揉成了团的废纸丢了一地，摊开的字典也被我画得一塌糊涂。不是我找不到合适的字，而是我觉得，多年来这两个字已成为了我身体的一部分;小时候，父亲总是咬着这两个字叫贪玩的我回家，母亲总是哼着这两个字哄我入睡。这一切让我如何割舍得下?

　　母命难违，最终还是在这两个字上画上了一个巨大的“╳”，“血淋淋”的像是刻在我的胸口。交到母亲手中的纸，名字已经改成了“田婧”母亲宽慰地笑了，也许她永远发现不了新名字里的秘密。“婧”字里，“女”旁“月”底仍取自于“娟”因为我永远无法忘记为我取名的父亲，而那个“青”头，上面一横是我，下面两横是父亲和母亲，中间那一竖就是一个家，能把我们拴在一起，虽然我知道，那已经永远成了过去。

　　中学生必读经典文章：我的母亲

　　丰子恺

　　中国文化馆要我写一篇《我的母亲》，并寄我母亲的照片一张。照片我有一张四寸的肖像。一向挂在我的书桌的对面。已有放大的挂在堂上，这一张小的不妨送人。但是《我的母亲》一文从何处说起呢?看看母亲的肖像，想起了母亲的坐姿。母亲生前没有摄取坐像的照片，但这姿态清楚地摄入在我脑海中的底片上，不过没有晒出。现在就用笔墨代替显影液和定影液，把我母亲的坐像晒出来吧：

　　我的母亲坐在我家老屋的西北角里的八仙椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。

　　老屋的西北角里的八仙椅子，是母亲的老位子。从我小时候直到她逝世前数月，母亲空下来总是坐在这把椅子上，这是很不舒服的一个座位：我家的老屋是一所三开间的楼厅，右边是我的堂兄家，左边一间是我的堂叔家，中央一间是我家。但是没有板壁隔开，只拿在左右的两排八仙椅子当作三份人家的界限。所以母亲坐的椅子，背后凌空。若是沙发椅子，三面是柔软的厚壁，凌空原无妨碍。但我家的八仙椅子是木造的，坐板和靠背成九十度角，靠背只是疏疏的几根木条，其高只及人的肩膀。母亲坐着没处搁头，很不安稳。母亲又防椅子的脚摆在泥土上要霉烂，用二三寸高的木座子衬在椅子脚下，因此这只八仙椅子特别高，母亲坐上去两脚须得挂空，很不便利。所谓西北角，就是左边最里面的一只椅子。这椅子的里面就是通过退堂的门。退堂里就是灶间。母亲坐在椅子上向里面顾，可以看见灶头。风从里面吹出的时候，烟灰和油气都吹在母亲身上，很不卫生。堂前隔着三四尺阔的一条天井便是墙门。墙外面便是我们的染坊店。母亲坐在椅子里向外面望，可以看见杂沓往来的顾客，听到沸翻盈天的市井声，很不清静。但我的母亲一向坐在我家老屋西北角里的这样不安稳、不便利、不卫生、不清静的一只八仙椅子上，眼睛发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。母亲为什么老是坐在这样不舒服的椅子里呢?因为这位子在我家中最为重要。母亲坐在这位子里可以顾到灶上，又可以顾到店里。母亲为兼顾内外，便顾不到座位的安稳不安稳，便利不便利，卫生不卫生，和清静不清静了。

　　我四岁时，父亲中了举人，同年祖母逝世，父亲丁艰在家，郁郁不乐，以诗酒自娱，不管家事，丁艰终而科举废，父亲就从此隐遁。这期间家事店事，内外都归母亲一人兼理。我从书堂出来，照例走向坐在西北角里的椅子上的母亲的身边，向她讨点东西吃吃。母亲口角上表出亲爱的笑容，伸手除下挂在椅子头顶的“饿杀猫篮”，拿起饼饵给我吃;同时眼睛里发出严肃的光辉，给我几句勉励。

　　我九岁的时候，父亲遗下了母亲和我们姐弟六人，薄田数亩和染坊店一间而逝世。我家内外一切责任全部归母亲负担。此后她坐在那椅子上的时间愈加多了。工人们常来坐在里面的凳子上，同母亲谈家事;店伙们常来坐在外面的椅子上，同母亲谈店事;父亲的朋友和亲戚邻人常来坐在对面的椅子上，同母亲交涉或应酬。我从学堂里放假回家，又照例走向西北角里的椅子边，同母亲讨个铜板。有时这四班人同时来到，使得母亲招架不住，于是她用了眼睛的严肃的光辉来命令，警戒，或交涉;同时又用了口角上的慈爱的笑容来劝勉，抚爱，或应酬。当时的我看惯了这种光景，以为母亲是天生成坐在这只椅子上的，而且天生成有四班人向她缠绕不清的。

　　我十七岁离开母亲，到远方求学。临行的时候，母亲眼睛里发出严肃的光辉，诫告我待人接物求学立身的大道;口角上表出慈爱的笑容，关照我起居饮食一切的细事。她给我准备学费，她给我置备行李，她给我制一罐猪油炒米粉，放在我的网篮里;她给我做一个小线板，上面插两只引线放在我的箱子里，然后送我出门。放假归来的时候，我一进店门，就望见母亲坐在西北角里的八仙椅子上。她欢迎我归家，口角上表出慈爱的笑容，她探问我的学业，眼睛里发出严肃的光辉。晚上她亲自上灶，烧些我所爱吃的菜蔬给我吃，灯下她详询我的学校生活，加以勉励，教训，或责备。

　　我廿二岁毕业后，赴远方服务，不克依居母亲膝下，唯假期归省。每次归家，依然看见母亲坐在西北角里的椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。她像贤主一般招待我，又像良师一般教训我。

　　只是她的头发已由灰白渐渐转成银白了。

　　我三十岁时，弃职归家，读书著述奉母，母亲还是每天坐在西北角里的八仙椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。

　　我三十三岁时，母亲逝世。我家老屋西北角里的八仙椅子上，从此不再有我母亲坐着了。然而我每逢看见这只椅子的时候，脑际一定浮出母亲的坐像——眼睛里发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。她是我的母亲，同时又是我的父亲。她以一身任严父兼慈母之职而训诲我抚养我，我从呱呱坠地的时候直到三十三岁，不，直到现在。陶渊明诗云：“昔闻长者言，掩耳每不喜。”我也犯这个毛病;我曾经全部接受了母亲的慈爱，但不会全部接受她的训诲。所以现在我每次在想象中瞻望母亲的坐像，对于她口角上的慈爱的笑容觉得十分感谢，对于她眼睛里的严肃的光辉，觉得十分恐惧。这光辉每次给我以深刻的警惕和有力的勉励。